大队时光：往昔岁月的深度回眸

张桂美

      堂房侄媳妇离世，我回乡吊唁，见到了许多昔日的大队干部与生产队队长，他们如今皆已年逾八旬。见到他们，往昔“大队”时代的记忆如潮水般涌来。

     1958 年，在毛泽东对农村管理体制的规划构建下，以“半军事化”模式运作的体系诞生。人民公社统辖众多农村大队，大队下又细分生产队，部分大生产队还设有分队或小组，编织成有序的农村管理网络。

     那时社会稳定，人员流动近乎为零。仅有少数人外出做生意，却被视作“投机倒把”而受罚，这保障了集体劳动模式的稳固。集体劳动以生产队为单元围绕农事展开，夜晚收工全体集合，队长宣布次日派工任务，那时候有“成份论”，地主、富农及其子女常被安排干苦累活计。

    清晨三四点，大队就有了动静。公社、区上及县城派来的驻村工作队开始工作，其中有一个50多岁的葛姓科长来自区上，他穿着当时罕有的硬底皮鞋，在结冰的路面行走发出“嚓嚓”声，挨家挨户叫门起床。那时我尚小，这声音成为深刻记忆。被叫醒的人家纷纷起床准备早饭，因烧草，大铁锅底部积灰，需铲除才能烧旺。此时，村里一片“呱呱”的刮锅声。

     后来大队有了大广播，取代人工叫门。大队大广播在村大会堂木板阁楼。大会堂由邻县大丰瓦工师傅建造，两面对称装饰三面红旗，中间挂毛泽东巨幅画像，颇为宏伟。大广播由县城下放知青袁怀德看管，每天凌晨准时响起，先是领导讲话。能在大广播讲话的都是大队重要干部。

    我家属于海南公社新发大队第六生产队。公社有 42 个生产大队，新发大队含 6 个生产队。大队管理架构完善，干部各司其职。支部书记、副支书统筹思想与战略，大队长等调度生产与日常事务，会计管财务，治保主任维治安，民兵营长组织训练，妇女主任关注妇女权益。生产队也有完整编制，队长带头劳作，会计核算工分，还有记工员、妇女队长、农技员、保管员等。我们生产队规模不大，却组织有序。

     当时劳动成果以记工分量化，年底结账。干部也记出勤，队长带头干活，年底仅获职务工分补助。

     回首大队岁月，故事与细节如星闪烁。那时干部廉洁奉公，百姓淳朴顺从。如今一个小镇派出所警力众多，而曾经公社仅靠少量人员维持治安，可见时代在治安管理等领域的巨大变革。那时的干群关系紧密，令人回味沉思，那是一段难忘的历史，也是一种珍贵的精神传承。

楼市

绝对美好的回忆，唤起同年人久远的往事。赞！