清明忆恩

兴化三水园论坛

      清明忆恩

      文 / 吴文国

       清明，兼具节气与节日的双重属性，古时亦称作三月节，其历史可追溯至 2000 多年前。“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明 。” 清明过后，雨水渐丰，万物于阴阳转换间吐故纳新，处处洋溢着春和景明的盎然生机。
       在现代人的认知里，“清明” 与扫墓祭奠紧密相连。这背后，清明节前一天的寒食节有着重要关联。寒食节的起源，相传与晋文公悼念介之推的典故有关。后来，唐玄宗为这段故事所触动，于开元二十年诏令天下 “寒食上墓”，并将其列入当时 “五礼” 之一。由于寒食与清明仅隔一日，为了行事便捷，人们索性选择在清明扫墓。到了明清时期，清明扫墓之风愈发盛行。
       清明临近，依照惯例，大哥会邀约兄弟姐妹齐聚，共同祭祖。今年恰逢闰年，民间素有闰年女儿要为已故父母换蚊帐、上贡饭的习俗。三月二十九日，二哥夫妇驱车从南京赶回兴化大垛老家，与众人会合后，一同前往父母的墓地。
       我们怀着沉痛的心情来到坟前，有条不紊地摆好贡品，点燃香烛，将纸钱绕墓地缓缓燃烧。随后，跪在墓碑前，双手合十，郑重地叩首作揖三次，口中念念有词，祈愿父母在天堂一切安好。那一刻，泪水模糊了我的双眼，喉咙也仿佛被堵住，父母生前为了儿女们含辛茹苦的画面，以及他们遭受病痛折磨的场景，如潮水般在脑海中不断涌现。
       上世纪五六十年代，我国经济发展滞后，人民生活极度困难。我家六口人挤在一间半丁头府式的破旧房屋里，仅靠父亲每月二三十元的微薄工资维持生计，日子捉襟见肘。为了贴补家用，母亲白天四处打零工，夜晚还得熬夜为他人裁剪缝纫。那时，粮食短缺是最大的难题，一家人常常吃不饱饭。母亲便用山芋、野菜与米混合，熬成稀薄的粥，让我们勉强充饥。每次吃饭，她总是等我们吃完后才去吃。我不止一次看到，母亲在洗碗前，会用舌头将我们碗里残留的食物舔干净。这并非仅仅出于节俭，更多的是她想把食物留给我们，自己却默默忍受饥饿。
        随着儿女们相继成家立业，日子越过越好。然而，母亲却在晚年患上了肺癌。尽管儿女们竭尽全力集资为她开刀治疗，但癌细胞已然扩散，母亲遭受了难以想象的痛苦，最终陷入昏迷，大小便失禁。在长达一年多的时间里，妻子与大嫂轮流悉心照料。照顾失禁病人的艰辛，旁人难以体会。母亲临终前，紧紧地抓住我的手，嘴唇微微颤抖，似乎有话要交代。我赶忙俯下身，将耳朵贴近她的嘴边，却未能听清她最后的话语。她缓缓闭上双眼，流下了最后一滴泪水。我抱着母亲痛哭流涕，泪水肆意地流淌在她的脸颊上，与她的泪水交融在一起。我多么希望，这对母子的泪水，在天堂里能化为甘甜。妻子轻轻拉着我，安慰道：“家有一老，胜似一宝。我们在床前尽心尽力地侍奉，让她干干净净、安心地走了，问心无愧，不必遗憾。”
       “轰” 的一声鞭炮声，将我从回忆中惊醒。环顾四周，前来扫墓祭奠的人三三两两，有的低声诉说着思念，有的默默饮泣。脚下的这片土地，分隔了阴阳两个世界，却隔不断我们对亲人无穷无尽的思念。清明的烟火，让我们感受到生命的无常与无奈。即便烟消云散，那份思念也会如影随形，永不消逝。
       “清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”杜牧的这首《清明》，辞藻凄美哀婉，生动地描绘出清明时节的独特氛围。如今，作为中华民族的传统习俗，清明祭奠的形式日益多样，如坟头献花、网上祭奠等。但我依然保留着传统的方式，带着子女前往坟前敬香烧纸，只有这样，内心才会感到安宁。我希望通过这种方式，让子女们记住祖坟的位置，将这份对先辈的追思和敬意，一代又一代地传承下去。老祖宗和父母们，来年清明，我们一大家子仍会如期而至 。